Драматичная история Ким Сун-джа тесно переплетается с послевоенными невзгодами её родной страны Кореи. Выросшая в бедности, без отца, девушка встречает, как ей кажется, любовь всей жизни - взрослого, интересного мужчину, и не колеблясь отдаётся избраннику. Но вскоре она обнаруживает, что возлюбленный бессовестно играл её чувствами. У Ко Хан-су уже есть жена и дети, а Сун-джа он готов предложить лишь роль содержанки. Не видя другого выхода, юная кореянка соглашается стать женой священника-христианина, которого они с матерью выходили, когда тот едва не умер от туберкулёза. Её не останавливает даже перспектива переезда с мужем в Японию - что может быть страшнее ожидающего на родине позора? Так начинается для Сун-джа и её потомков дорога в тысячу ли, где будет и горе, и унижения, и краткие моменты счастья.

Ей придётся столкнуться с презрительным отношением японцев к корейским эмигрантам, дискриминацией по национальному признаку, необходимостью выживать самой и бороться за достойную жизнь своих близких. Семья открывает салон автоматов для игры в патинко (разновидность пинбола), это помогает сводить концы с концами. Вырастают дети, а затем и внуки Сун-джа, которым предстоят собственные жизненные битвы, ведь, как бы ни старались родители расчистить им путь, невозможно убрать с него все камни.